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POPULAR FICTION!  OR AS WE SAY, POP FIC...SOUNDS LIKE A DISEASE. WE HOPE 

IT’S INCURABLE. THERE’S NO GRADUATING NON­FICTION STUDENT THIS TERM, 

THAT’S HOW WE GOT HERE, POPULAR FICTION AT THE PODIUM – THE MFA WILD 

CARD TEAM. IT SEEMS LIKE AN ACT OF FAITH THAT – AS A REPRESENTATIVE OF 

POPULAR FICTION – I SAY SOMETHING ABOUT GENRE V. LITERARY FICTION. 

YOU PROBABLY AREN’T AWARE OF JUST HOW OLD THIS ISSUES IS. 

IMAGINE THE VERY FIRST PROTO­HUMAN, A HAIRY LITTLE THREE FOOT TALL 

AUSTRALOPITHECENE WITH NEWLY ACQUIRED BINOCULAR VISION PEERING OUT 

OVER THE SAVANA THREE MILLION YEARS AGO.  WHAT DOES HE SEE? 

DIFFERENCES!  SURE, SOME SIMILARITIES.  WHY DIFFERENCES?  BECAUSE 

THERE’S A SURVIVAL ADVANTAGE TO DISCERNING DIFFERENCES.   HE KNOWS 

HE CAN EAT THE LITTLE ANIMAL AND THAT THE BIG GUY’S GOING TO EAT HIM. 

DIFFERENCES. 

IMAGINE THESE SAME HAIRY LITTLE BUGGERS SQUATTING AROUND A FIRE: 

ONE OF THEM BEGINS TO TELL A HUNTING STORY, A PLOT­DRIVEN TALE.  A 

CUTE BARE­BREASTED FEMALE – THAT’S A CONCRETE DETAIL – CUTS IN AND 

SAYS, “ARISTOPHANES!” (WHERE DID YOU THINK THESE NAMES CAME FROM? 

GREECE?) SO SHE SAYS, EMPLOYING HER BEST AUSTRAOPITHICENE 

VOCABULARY, “MAN, THAT PLOT REALLY SUCKS!  I WANT TO KNOW MORE 

ABOUT HIS CHARACTER.” 

AND NOW THREE MILLION YEARS LATER, WE BIG BRAINED HUMANS HAVE 

ELABORATED DIFFERENCES INTO A LIABILITY.   BLACK/WHITE.   JEW/GENTILE.
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DEMOCRAT/REPUBLICAN.   LITERARY/GENRE.  WHAT WOULD DISTINGUISH OUR 

PROGRAM FROM OTHERS MFA PROGRAMS?  I WOULD SUGGEST, BORROWING A 

TERM FROM DAVID DURHAM, WE DEVELOP A BOMB­PROOF ATTITUDE OF 

TOLERANCE BETWEEN LITERARY AND GENRE FICTION WRITERS.  WE’LL MAKE 

THE STONEHOUSE SMOKE FREE AND SMUG­FREE. BECAUSE HIGH OCTANE 

HUBRIS REALLY STINKS. 

CONSIDER THE FOLLOWING OFFENSIVE REMARK MADE BY RALPH PETERS WHO 

WRITES AS OWEN PARRY.  WHEN ACCEPTING THE 2003 CRIME WRITERS 

HAMMETT PRIZE, HE WAS ASKED WHY HE WROTE THAT KIND OF BOOK. PETERS 

REPLIED, “DO WE REALLY NEED ANOTHER LONG­WINDED, SELF­PITYING, 

EXCRUCIATINGLY DULL AND SELF­IMPORTANT NOVEL ABOUT AN AUTHOR’S 

THINLY DISGUISED DYSFUNCTIONAL FAMILY AND TROUBLED CHILDHOOD?” 

WELL, DO WE REALLY NEED ANOTHER BLOOD­DRENCHED, SEMI­LITERATE 

THRILLER WITH THE SHELF LIFE OF A MAYFLY HATCH? 

YOU WILL RECALL THE OPENING SALVO IN THE ART OF FICTION  BY HENRY 

JAMES WHEN HE SAID, “THE ONLY OBLIGATION TO WHICH IN ADVANCE WE 

HOLD A NOVEL, WITHOUT  INCURRING THE ACCUSATION OF BEING ARBITRARY, 

IS THAT IT BE INTERESTING.” 

I KNOW I SPEAK FOR ALL OF THE STONCOAST POPULAR FICTION STUDENTS 

WHEN I CONGRATULATE ANNIE FOR HER FORESIGHT IN CONTINUING TO 

DEVELOP THIS PROGRAM ALLOWING POPULAR FICTION STUDENTS TO EXPLORE 

THE UNIQUE CHALLENGES OF GENRE FICTION. THIS MFA PROGRAM HAS 

DISTINGUISTED ITSELF IN THIS REGARD.  AND WE SHOULD GO THE EXTRA STEP 

AND FOSTER EVEN MORE INTERACTION AMONG OUR AREAS OF SPECIAL 

INTEREST.
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NOW, IMAGINE FOR A MOMENT A MODERN READER: A WOMAN CLOSES HER 

BOOK AND TURNS TO HER SIGNIFICANT OTHER AND SAYS, “I JUST CAN’T READ 

THIS CRAP.”  WAS IT A LITERARY NOVEL?  OR WAS IT A BEST SELLING 

THRILLER? I SUBMIT THAT IT IS THE RISK OF ABJECT FAILURE THAT JOINS 

LITERARY AND GENRE WRITERS AT THE HIP.  THE ELUSIVE STATISTIC I WOULD 

LIKE TO SEE IS NOT HOW MANY BOOKS ARE SOLD BUT HOW MANY ARE 

ABANDONED. 

SO WHO THE HELL ARE WE KIDDING? THE TRUTH IS, GENRE WRITERS CRAVE 

RESPECT FOR WELL­CRAFTED STORIES – AND LITERARY WRITERS WOULD LIKE 

TO MAKE PILE OF MONEY. SO MY PLEA IS TO CONTINUE TO MAKE STONECOAST 

UNIQUE BY NOURISHING A UNIVERSAL GENEROSITY OF SPIRIT TOWARD EACH 

OTHER. WE HAVE A REMARKABLE FACULTY. THIS PROGRAM WILL GROW AND 

DISTINGUISH ITSELF MORE AND MORE AS STUDENTS ARE ENCOURAGED BY 

MENTORS WHOSE EDUCATIONAL COMPASSES POINT COLLECTIVELY TO A CORE 

VISION OF THE CRAFT OF WRITING. 

IN HER BOOK, THE LANGUAGE POLICE, DIANE RAVITCH QUOTES A CALIFORNIAN 

TEACHER’S EXPRESSION: “THE NARCISSIM OF IGNORANCE”, REFERRING TO 

STUDENTS WHO READ ONLY BOOKS THAT REFLECT THEIR OWN EXPERIENCES. 

AND SO IT WOULD SEEM OUR PROBLEMS AS WRITERS EXTEND BEYOND THE 

ISSUE OF LITERARY VERSUS GENRE FICTION. 

IN THE END ALL WE CAN DO IS STAY ON THE HORSE.  WRITE THE BEST PROSE 

AND POETRY WE CAN AND ENCOURAGE GROWTH IN THE RANKS OF SERIOUS 

READERS OF WELL­CRAFTED STORIES. 

IN CLOSING, I WOULD LIKE TO CONGRATULATE MY FELLOW GRADUATES AND 

THANK THE ENTIRE FACULTY – FOR YOUR PATIENCE, YOUR MARVELOUS 

TEACHING, AND YOUR FRIENDSHIP.


